限定的记忆

假如真的可以定义人生最后一年，要真诚友善；要永存希冀；要自由；要有爱。

非常值得“观看”，而不仅仅是“收听”。拍摄自制类型电影出道的阿尔瓦雷兹，似乎最为山姆·雷米看重的天赋，便是如何在极端有限的条件下，做出等量甚至超额的类型官能娱乐体验，并进一步的，将这套技法蜕变为某种新的惊悚恐怖类型创作方法论。剧集“讲述”的这个高概念惊悚SF外衣包裹下的动人情感故事集，影像于抽象中起到了巨大的“具象”解释作用，人物关系结构的崩溃与变化，在线条和图案的抖动与变形中暗示，而恐怖片的观看所带来的心理状态，亦于象征性的图形繁衍中渐渐获得同等的效果，我们在“观看”自己的内心，无论是害怕，还是感动。于是这个类型最基本的视与听被高度降维，却又激发出了空前灵活和自由的想象空间与震慑作用，当然，如此做法究竟是否只能作为经典个案加以分析这有待时间的检验，但仍不失为一种带有实验精神的变相“解放”。

分寸拿捏得不枉不纵，暗灰掺上古铜的经典色调将20年代极速膨胀的资本主义腐败通过一个微型的美国社会形象呈现出来。在这畸形社会中，正直，坚强，简单的母爱以意想不到的方式切开了丝丝缕缕的利害纠结。

挺无语的 镜头一直晃动 就一直逆光拍太阳 怎么的 突出什么情感了

配着字幕仔细看了一遍越发觉得它的好。它结构上回归古典主义悲剧的文学性甚至更甚于它内容上对社会阶层探讨的电影性。谷崎在【细雪】收尾处以母猫“玲”难产的虚笔铺垫主角生下死婴的手法，这里居然用了三次。